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Consuelito Romero, Encarnita de Lerma, Paquita Alarcon, Teresita Lara. .. Artistas, cupletistas y
bailarinas. Todas ellas forman parte de las imagenes conservadas en una de las colecciones del
Archivo Municipal de Oviedo preservada como testimonio directo de las actuaciones que se
sucedieron en el Café Espafol. El cuplé bebe del teatro y la musica, de la gestualidad y la cadencia,
para consolidarse como el precursor de la actual cancién comercial en Espafia. Este articulo
intenta, diminutivo tras diminutivo, instantanea tras instantanea, recrear en el lector la sensacion
de cruzar las puertas giratorias del Café Espafiol dispuesto a disfrutar de una ultima actuacion.




El Archivo Municipal de Oviedo conserva una coleccién compuesta por imagenes
de artistas, cupletistas y bailarinas, asi como diversos folletos, preservado todo ello como
testimonio directo de las actuaciones que se sucedieron en el Café Espafiol, importante
establecimiento de aquella ciudad, durante los afios 30 del siglo pasado.

Una coleccién, un fondo documental, en definitiva, todo aquello atesorado en un
archivo, implica un acercamiento al pasado, es mas, nos reune a los momentos y recuerdos
que, en su dia, pertenecieron a alguien. Se perpetua en el presente. De ahi surge este articulo.
De la intenciéon de perfilar una respuesta a los interrogantes surgidos en torno a esas
instantaneas, a través de la informacién que ellas mismas nos transmiten y manteniéndolas
siempre como hilo conductor entre el presente y el pasado. Al final, el archivo se consolida
como recopilador de esos recuerdos, herramienta de conservacion, salvaguarda de la historia.

Tras una observacion superficial de las fotografias, de las poses, de los rostros y
expresiones, nos asalta la primera cuestién. ¢Quién se oculta detras? Es tarea dificil seguir el
rastro concreto de toda esa amalgama de artistas, en su mayoria mujeres, que hormiguean
por los cafés y teatros espafioles. Sin embargo, si comprendemos su ocupacion, el cuplé, la
aproximacion sera mas sencilla.

E/ cuplé es una sola artista. |...| El cuplé es una sola cancion. Juan Carlos de la Madrid,
perfila en dos sencillas frases la autonomia del cuplé. Una mujer, sola, delante del publico,
espectadores en su mayoria hombres interesados en busca de la posibilidad de dejarse
insinuar, deseosos de recibir lo que el folletin del espectaculo les promete:

Cimbreantes y ritmicas muniequitas de simpatia insuperable, que por unos dias hardn las delicias
del distinguido piblico que concurre a este confortable salon.’

La artista se sube al escenario con una canciéon de letra desenfadada — o fr/vola, como
sefiala la publicidad del momento— y un vestuario escueto. Estas caracteristicas conforman
un factor crucial: la sicalipsis. Término entendido como picardia sexual, conecta directamente
con los espectaculos que comenzaron a proliferar a principios de siglo caracterizados por el
uso del cuerpo femenino como mercancia de exhibiciéon. Es complicado hacer una
clasificacion de los mismos: revista, género chico, infimo, music-hall, café-concierto... Sin
embargo, todos ellos se encuentran unidos por la sicalipsis. La cual se constituye, asimismo,
como una de las principales bazas del éxito del cuplé en sus inicios.

A esta malicia sugestiva, se unen otra serie de factores que ampliaron la
heterogeneidad del publico asistente. En primer lugar, el bajo precio de las localidades. Este
tipo de espectaculo permitia, gracias a su autonomia, desarrollar la funcién sin decorado y
con un solo intérprete, por lo que los gastos se reducian al minimo. Ya no era necesatio
contratar toda una compafifa de teatro, con el consiguiente ahorro del considerable
desembolso que debia realizar el empresario. Por lo tanto, poco a poco, este tipo de
espectaculo se va consolidando como un nuevo tipo de ocio y de negocio. En la cancién se
aunan, cultura y mercado, tan estrechamente unidas que se influyen de manera reciproca, sin
llegar a alcanzar una division entre ambas.

Ademas, se debe tener en cuenta la duracién, mucho menor que la de la zarzuela, el
teatro o la Opera, reservados para las clases pudientes, mas ricas no solo en dinero sino
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también en tiempo. En definitiva, el ocio es sinénimo de tiempo libre, privilegio reservado a
unos pocos en el ambito urbano hasta los inicios del siglo XX.

Por otro lado, hay que tener en cuenta la gran eficacia del cuplé como medio de
comunicacion y ocio entre los sectores mas humildes, debido al tipo de canciones, con una
letra sencilla, corta y repetitiva, compafiera de cierta exageracion gestual con el fin de acentuar
los momentos mas sicalipticos, facilitando el recreo y la memorizacion.

La enorme popularidad de las canzonetistas es indicador del afianzamiento de los
nuevos espectaculos de masas, consumidos por las clases populares. El ejemplo del star systens
de Hollywood tiene su reflejo, a pequefia escala, en la ascension de estas nuevas artistas.
Incluso se convierten en productoras de bienes de consumo bajo la forma de las fotografias
rifadas en sus especticulos —como las que se conservan en el Archivo Municipal de
Oviedo—, que incluso se vendian en ciertas librerfas®. Es el comienzo de la sociedad de
consumo y el ocio también se transforma con el cambio hacia el nuevo siglo XX.

Surgido del género infimo —y este a su vez del chico y la Zarzuela—, el cuplé bebe
del teatro y la musica, de la gestualidad y la cadencia, para consolidarse como el precursor de
la actual cancién comercial en Espana. El término proviene del francés. En Francia, se refiere
a una sola estrofa de la cancién, a una sola copla, es decir, cantar unos couplets (en plural)
significa cantar una cancion entera. Se introdujo a finales del siglo XIX — la hispanizacién
del término se cumplio al traspasar el primer cuarto de siglo— con la entrada y posterior auge
de los cafés conciertos y teatros de variedades’.

Consuelito Romero, Encarnita de Lerma, Paquita Alarcén, Teresita Lara...
Diminutivo tras diminutivo trazan las difusas lineas del borroso mundo del cuplé. Nombres
artisticos que ocultan a la persona que hay detras. Un objeto de ocio plasmado en fotografias.
Una retahila de imagenes con un mismo patrén. Excepto una — la que podemos observar
tras estas lineas—. Académicamente hablando, la mayor parte reflejan a la perfeccion las
caracteristicas del cuplé, ya estudiadas en numerosos articulos. ¢Pero esa imagen? Es
completamente diferente a todas las demads. La mujer descansa sobre el respaldo de la silla,
negando la mirada al fotégrafo. No se ensefia, no se luce.

2 URIA, 1996, p. 112
3 SALAUN, 1990, pp. 15-17



Fotografia 1. AMO: P-732

La fotografia es un rastro de la realidad de la Historia, haciendo tangible lo ilusorio
del pasado. Esta imagen nos transmite cientos de interrogantes. Sin embargo, las respuestas
también son infinitas. En este caso, nos encontramos ante una vedette, Consuelito Romero,
desconocida y anénima. Su nombre real se pierde en el olvido y solo nos queda su rostro
evasivo. No obstante, el propio objeto nos vincula directamente con el nexo de unién al
pasado: la grata sensacién de aquel espectador que tras ver a una vedette encima del
escenario, promesa de suefios velados, consigue su fotografia; la sonrisa del propietario del
café al leer la dedicatoria; el estimulante roce de la instantinea en el interior del bolsillo. Ahi
se encuentra el aura de la imagen, reportandole su propia autenticidad. Walter Benjamin nos
da la pista. En las primeras fotografias, el aura nos hace una iiltima senia desde la expresion fugaz, del rostro
humano. En ello consiste su belleza melancdlica, la cual no tiene comparacion’.

No debemos olvidar que cada fotograffa oculta tras ella la intencién velada del
fotégrafo. Fotégrafo se esconde tras su camara, capturando a Consuelito en una posicién,
quiza, fruto del momento decisivo. Todo ello ocurre en el estudio fotografico Mendoza,
segun indica el sello estampado en seco en su anverso, abierto en Madrid en 1928 y en activo
hasta 1936°. En esos afios, cientos de cupletistas pasarfan delante del visor. La especializacion
de las casas fotograficas en torno a la farandula queda patente en la repeticiéon constante de
los mismos establecimientos. L.a mayoria de esas instantaneas se realizaron en estudios de
fotografia de Madrid o Barcelona, lugares predilectos para hacer carrera en estas lides, si bien
otras tienen el sello de casas localizadas en Sevilla, Valencia o Zaragoza.

4 WALTER, 2003, p. 58
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Algunas de ellas dan forma al libro de artistas de nuestro nexo de unién entre Oviedo
y Consuelito Romero: el Café Espafiol.

Localizado en la calle Cimadevilla, centro de la vida social ovetense hasta principios
del siglo XX, nucleo de comercios y chigres, de encuentros y cotilleos. Mientras la calle
constitufa el lugar historico de sociabilidad, a finales del siglo XIX y principios del XX, la
taberna y el café se consolidan como lugares de encuentro social urbano. Serge Salatin
destaca, siguiendo esta linea, lo que él denomina sociabilidad alternada, es decir, un mismo
sujeto —empleado, obrero, parado— de las clases populares puede frecuentar en el mismo
difa la taberna y el café, jornada laborable o no, durante el tiempo de ocio que intenta alargar
lo méximo posible antes de irse a dormir a una casa nada confortable’. El primitivo Café
Espafol se localizaba en el numero 23 de aquella calle. En 1894, su primer propietatrio
Florentino Moran reedifica la fachada de un edificio de nueva construccién —situado en el
numero 3 de la misma calle—, donde antes se localizaba el edificio del Regente y con salida a
la calle del Peso, numero 4”. Esta sera el nuevo emplazamiento.

La primera ubicacion se mantiene al menos hasta abril de 1911, momento en el cual,
posiblemente, cesé su actividad, segun podemos concluir gracias al anuncio publicado en El
Correo de Asturias:

Se arrienda toda la casa niimero. 23 de Cimadevilla, donde esta el Café Espariol. Entenderse para
ello con el procurador D. José Misior, Luna 11, segundo.’

A partir del 1 de marzo de 1911, el anuncio contintia publicandose en el mismo
periodico, pero habla de la localizacion del establecimiento en pasado, por lo que se entiende
que en esa fecha ya habia cerrado.

Efectivamente, el 23 de febrero del mismo afio se abre al puablico el nuevo Café
Espafiol, como sefiala el Cotreo de Asturias’:

Hoy por la noche abrird sus puertas al priblico el nuevo y elegante Café Espariol, hermosa obra de
arte que los ovetenses podemos exhibir con orgullo a los que nos visiten.

Gusto, elegancia, dineroy esplendidez, fue derrochado a randales en las obras de construccion; nuestro
querido amigo el caballeroso D. Florontino (sic) Mordn, ovetense de pura cepa que no repard en nada_y con
«amore» y dinero, nos levantd a los ovetenses en la tipica calle Cimadevilla un café que para si quisieran las
mejores poblaciones de Esparia.

Los (sic) visitado detenidamente y salimos asombrados de lo mucho bueno que en él se encierra |...]

Los mayores adelantos los tenemos alli presentes, pues no falta el montaplatos eléctrico y la
calefaccion; lo que para nadie pasa desapercibida es la hermosa puerta rotatoria, construida al estilo del Hotel
Ritz y Casino de Madrid, sinicos lugares de Esparia donde aguella figura. |...]

Hoy seguramente el pueblo ovetense desfilard en masa por el nuevo Café Espasiol, ansioso de
contemplar la obra de arte que con tanto acierto se emprendio.

6 SALAUN, 1990, p. 72
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8 AMO: E/ Correo de Asturias, Septiembre - Marzo de 1911.
° AMO: El Correo de Asturias, 23 de febrero de 1911



La notoriedad del establecimiento queda patente en el articulo. ;Cuantos ovetenses
habran dado mas de una vuelta en la admirada puerta giratoria? Tantos como los que se
habran arrebujado, bajo la opulenta decoracion llena de angelotes, en el divan mas cercano a
la calefaccion.

El negocio sera continuado por su hijo —de idéntico nombre—y tras pasar por varios
propietarios llegamos al afio 1927, hito de una nueva fase con la construccién de un escenario
para acoger el cada vez mas aclamado espectaculo de varietés. Dicho escenario se convirtio
en la referencia de este café-cantante, el marco perfecto del cuplé, flanqueado por dos grandes
capiteles, de tamario desproporcionado y teatral, que recuerdan la tradicion egipcia de la flor de loto’. . .].

En un primer momento, habra funciones solo durante el fin de semana. Poco tiempo
después, ya seran diatias'".

La década de los 30 sera la época de auge del Café Espafiol como café-cantante,
dirigido por el ovetense Eugenio Ruiz de la Pefia. Dicho propietario sera el encargado de
contratar a una larga lista de canzonetistas, bailarinas y farandula en general para actuar sobre
el escenario del Café Espanol, las cuales regalaron a su patrocinador las fotografias, en forma
de agradecimiento, método de promocién y cuadro de tarifas. Precios como las 50 pesetas al
dia que Blanquita Valero le cobrara a Ruiz de la Pefia por su actuacién en enero de 1934,
durante 15 dias™.

Estas mismas instantaneas son las que se conservan en el Archivo Municipal de
Oviedo como pequefias partes de la imagen total que componen el publico del espectaculo,
de vuelta a casa con el recuerdo guardado en sus bolsillos. Recuerdo conservado, viernes
noche del 16 de noviembre de 1934", la sontisa de —nuestra ya conocida— Consuelito
Romero sobre el escenario del Café Espafiol intentando encandilar a un Oviedo sangrante
tras la Revoluciéon minera que tan solo un mes antes habfa hecho aflorar los problemas
encubiertos de Asturias, preludio de la Guerra Civil. Ruinas, agujeros de bala y miradas de
soslayo la recibieron. “Nuestra” cupletista se dio de bruces con la realidad ovetense. No
obstante, el establecimiento pronto continué con su programacion habitual.

Una sucesiéon de chicas pasan por el lugar, directas desde Madrid. Un sinfin de
nombres exéticos y sugerentes que entretienen a un publico mas o menos variado: hijos de
las “viejas familias” ovetenses, burgueses venidos a menos o campesinos que han venido al
mercado a vender sus productos. Las artistas llegan a provincias para sorprender y
convertirse en fetiche de los suefios campesinos de una ciudad anquilosada en mitad de un
territorio aislado, asi los nuevos aires de modernidad provenientes de la capital chocan con
la tranquilidad que se respira en Asturias. Al llegar a Oviedo la mayoria de ellas completa un
viaje circular: salen de provincias siendo casi unas nifas, para ir a la gran ciudad en busca de
fama y vuelven a recorrer provincias, saltando de café en café. Llegan a un Madrid mezclado,

10 Tras el cierre del Café Espafiol en los afios 40, se abrid una muebleria que conservd la estructura y la
decoracion tal y como era. Juan Vega aporta una interesante descripcion del mismo, acompafiada de
fotografias, en un articulo publicado en el n2 8 de la revista Vetusta (1985). Posteriormente, el
establecimiento fue restaurado y convertido en sala de exposiciones. Hoy dia, lamentablemente, no se ha
respetado este espacio, sufriendo un dafio considerable tras establecer unas dependencias municipales sin
ningun tipo de miramiento por nuestra herencia histérica.

11 CEPEDA GARCIA, 2007, pag. 63
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apabullante, lleno de algarabia y ruido en busca de fortuna. La multitud de cafés y teatros de
variedades les ofrecen mil posibilidades.

Esas mismas posibilidades son aprovechadas por las agencias de artistas, que
gestionan a ese gran numero de chicas con intenciéon de alcanzar el éxito. Desde la

microvision de nuestro Café Espafiol, Espectaculos Lapeira y Contrataciones Artisticas
Hidalgo movieron a varias de sus “chicas” en busca de la pequena, aunque reconfortante,

fama conseguida en provincias.
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Fotografia 3. AMO: P-00672

Fotografia 2. AMO: P-00715

Las actuaciones estain compuestas por una larga lista de cupletistas y bailarinas que se
suceden una tras otra, asi dan forma a lo que cominmente se conoce como varieté,
espectaculo de espectaculos. Las variedades alternan numeros de circo, baile y cancién. Sin
embargo, a mediados de los afios 20 la cancién como especticulo auténomo va ocupando el
lugar principal en las variedades. Incluso las salas de cines, ofertan algunas de ellas un fin de
fiesta con varias actuaciones tras la proyeccion de la pelicula. Asf lo vemos anunciado en la
programacion del 15 de marzo de 1938 del ABC sobre el cine Rialto, entre otros:

RIALTO. — 4 y 6: La hija de Drdcula (segunda semanay en espanol; mads inhumana y cruel que
su padre). Varietés por Consuelito Castizo, Ninio de la Alegria, con Serapio Gutiérrez; Carmina Herrera,

Isabelita Prados y Carmelita Caballero.
Dentro del mundo del cuplé, las artistas no se dedicaban a cantar y a recitar sino que

también se entremezclaban los nimeros con el baile, ya fuese como complemento o como
una actuaciéon en si misma. Una muchacha danzando sobre el escenario y ataviada de una

forma llamativa, reportaba un negocio seguro.



Fotografia 4. AMO: P-00681

Ejemplos como este, parte de la coleccion del Archivo Municipal de Oviedo'* dejan
claro la motivaciéon del publico asistente. Esta muchacha especializada en bailes, Victoria
Luque, escuetamente ataviada de inocente nifila vuelve una vez mas a confirmar el cariz
sicaliptico de un alto nimero de las actuaciones. Mujer como objeto.

A pesar de todo, las primeras décadas del siglo pasado son una época de cambio. En
menos de treinta afios, el sistema politico espafiol parte de una monarquia, pasando a una
dictadura y transformandose en una Republica, seccionada por la Guerra Civil. Parte de esa
agitacion influira en la denominada edad de plata de la cultura espafola, y muestra ejemplar
de ello fueron las tertulias politicas y culturales en torno a una mesa, escondida en la esquina
de un afejo café tras el humo de pipas y cigarros. Las cupletistas y bailarinas se mezclaran en
estos ambientes entre actuacion y actuacion, formando parte de la atmésfera bohemia.

Hay numerosos ejemplos como el de la participacion de la bailarina Conchita Romero
en el siguiente acto, celebrado poco antes del estallido de la Guerra Civil, el 26 de marzo de
1936 y en el que también participard Manuel Machado':

Homenaje a Romero de Torres en el Fontalba. Manana, viernes, se celebrard en este teatro una
funcion extraordinaria en homenaje a la memoria del malogrado pintor Julio Romero de Torres, con motivo
del formidable éxito obtenido con el estreno del poema popular Cante Jondo, inspirado en la obra del insigne
cordobés.

4 AMO: P-00681
15 Diario ABC, Madrid, 23 de marzo de 1936



En dicho homenage, ademis de representarse la obra, actnarin la bailarina Conchita Romero, el
recitador Gonzalez Marin, y los poetas Manuel de Gongora, Juan G. Olmedilla y Manuel Machado. |...]

De vuelta al ambito asturiano, el Café Espafiol no sera menos y en él se reunia parte
de la intelectualidad ovetense en la tertulia conocida como “La Claraboya”, posiblemente por
los dos tragaluces que ocupaban el espacio central. Fernando Casas Encinas, Eduardo
Martinez Torner, Eugenio Tamayo, Victor Hevia, José Antonio Cepeda, Juan Utfa... Todos
ellos fueron unos cuantos de los muchos componentes de esta tertulia intelectual, que se
reunié hasta 1931 en la sala del Café Espafiol. Es sencillo imaginarse a alguna de las
cupletistas, sentada al lado de algun tertuliano, compartiendo un cigarro después de su
actuacion.

Inspiracién de muchos, la bohemia espafiola encontré en esas compafieras nocturnas
la encarnacién de la libertad, protagonistas huidizas del juego de la convencién social. Como
tales, encarnan, sin pretenderlo, los ideales de la vida de bubardilla. Sin embargo, los aires de
libertad que las rodean, son mas una ilusién que una realidad. En un momento de indefensién
social y legal de la mujer, en un trabajo orientado hacia el disfrute masculino, en un negocio
dominado por hombres, la independencia femenina encarnada por las cupletistas es mas bien
relativa. De hecho, con el paso de los anos y la reclusion de la sociedad espafiola entre los
barrotes de la dictadura, el cuplé se alzara como uno de los simbolos utilizados para encauzar
la alineacién con el régimen, con el nacionalismo mas recalcitrante a través de toques
andalucistas, de los clichés de la Espafia profunda que componen el ideario de este género.
Al final, los valores tradicionales son una realidad constante.

A pesar de esta cercania a los artistas e intelectuales, la mayor parte de las cupletistas
no tenfan una formacién cultural sélida. Normalmente, poseen un origen humilde y buscan
en el espectaculo seguir el camino del éxito de las grandes predecesoras. La posibilidad de
hacer fortuna y asegurarse una comoda vejez es una opcion mas que deseable pero, al final,
solo accesible para unas pocas privilegiadas que logran alcanzar el éxito. La dificultad de
obtener la ansiada fama junto con el paso de los afios cada vez las aleja mas de ese objetivo,
por lo que la respetabilidad del matrimonio es la alternativa mas comun para finalizar su
periplo en el mundo del especticulo.

Hasta este momento, solo nos hemos acercado al mundo femenino. Sin embargo, no
debemos olvidar el papel interpretado por los hombres en el mundo de la farandula. Los
puestos de direccion, composicion y autorfa se encontraban dominados por hombres. Tras
el rostro del empresario siempre hay un varén. Continuamos en una época, que a pesar de
los nuevos aires traidos por la Republica, aun no ha cambiado sus viejas estructuras sociales,
menos en cuanto a la tradicional posicion de la mujer.

Pero, ¢qué sucede con los hombres encima de las tablas? En pocas ocasiones,
hombres solos aparecen sobre el escenario, por lo menos hasta finales de la década de los
veinte, momento de éxito para el tango en tierra espafola y de la introduccién de otros ritmos
provenientes del otro lado del océano'’. Respecto a la danza, en varias ocasiones nos los
encontramos como parejas de baile de una cimzbreante musiequita.

Sin embargo, hay que destacar el relativo éxito de la figura del transformista. Tal y
como su nombre, indica estos artistas interpretaban, en ocasiones dentro del marco de la
parodia, a diferentes personajes. Entre ellos se encontraban, por supuesto, las grandes

16 SALAUN, 1990, pp. 98 - 99



cupletistas: La Fornarina, L.a Argentinita, Raquel Meller... Cada una recibe su homenaje, fiel
testigo de la primacia femenina en el sector del espectaculo en nuestro pais.

Dentro del ambito ovetense, un tal Manolo Rodrigo abrié su baul de disfraces en el
Café Espafiol la noche del 22 de noviembre de 1928. Imitador de estrellas sefiala el anverso de
su fotografia conservada en el Archivo Municipal de Oviedo. El publico carbayin observa
atento los incesantes cambios de vestuario, de personalidad, de expresion y queda fascinado.

Fotografia 5. AMO: P-00691

Sobre estas lineas, como indicamos con anterioridad, podemos observar a Manolo
Rodrigo. Su traje de mujer inspirado por el exotismo del lejano Oriente, las interminables
vueltas de los adornos de perlas y el telon de fondo no hacen mas que resaltar el verdadero
interés de la fotograffa: su sonrisa picara y la mirada esquiva. Fotografia e intencién, dos
factores inseparables.

El auge de este tipo de actuaciones se mantendra hasta el estallido de Guerra Civil,
desapareciendo por completo después, debido a la posible controversia que implicaba el
espectaculo para sociedad de inamovibles valores tradicionalistas.

Esta misma Guerra Civil sorprende al Café Espafiol en su punto élgido como
principal escenario de la ciudad. Mantendra su actividad hasta los inicios del sitio a Oviedo,
momento durante el que cerrara de manera temporal. Al terminar el conflicto vuelve a abrir



sus puertas. Sin embargo, languidecera durante los primeros afios de la década de los 40 hasta
su cierre definitivo en 1946'".

A pesar de su desaparicion, la importancia del cuplé no decae si no que este género
se continia durante la dictadura, se alinea con ella y termina de afianzarse como espectaculo
de masas.

Todos los datos, las fechas y los nombres que conforman las aventuras y desventuras del
Café Espafiol no son mas que pequenas luces encargadas de iluminar de soslayo a nuestra
querida Consuelito Romero, extraviada en el tiempo pero capaz de conservar el aura
individual diluida en la historia del cuplé.

17 CEPEDA GARCIA, 2007, p. 68
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